

DANIEL COTTA

COMO SI NADA



COLECCIÓN DKV DE POESÍA
LIBROS CANTO Y CUENTO

DEL papelajo que se lleva el viento,
¿se ha escrito biografía?
¿Habrá indagado alguno
su origen,
su final,
su paradero?
Lleva un mensaje ya borroso. Léelo,
que es para ti.
Pero después lo sueltas,
como se suelta una congoja. Suéltala,
adonde quiera el viento.

EN FIN

¿LO ves? Ya se nos va.
La golondrina,
la golondrina que es este momento.
El nido que le hicimos
con gestos y palabras
está desbaratándolo.
Se va.
No añadas más cafés
ni más conversación.
No añadas más.
Se nos va de las manos
porque es irremediamente otoño.
¡Cuánto huye!
¡Cuánto se acaba!
Mírala volar.
Deja aquí nuestras mudas,
estériles,
vacías,
medio viviendo
mientras ella, mira,
se nos lleva a nosotros en el pico.

CERVEZA

¿CÓMO es capaz la tierra
de bendecirme la garganta así?
¿Qué milagro obró el sol en la cebada?
¿De dónde logró el oro
burbujear en el cristal tan puro?
¿Quién os iba a decir,
dorados copos,
que había de beber vuestra nevada
en esta jarra donde ahora caso
el cielo con la boca?

NIEVE NOCTURNA

C OPO de nieve,
tan callado y blanco.
Llegas en sueños.
Un jazmín que cae
hace más ruido,
porque huele a noche.
Mientras el mundo duerme,
el frío se desnuda
y eres tú,
caído del amor
como un vestido.
No quieres despertarlos.
Que no miren,
que no descubran el milagro blanco
que ha sembrado de estrellas
el asfalto.

AYER es una mancha de vino en el mantel,
el fósil de los brindis derramados.
De ahí los paleontólogos deducen
un tiempo, una familia, unas facciones
que duelen,
que se enquistan.

Borra ayer del mantel,
no quiero verlo.

O títalo,
sacúdete,
libéranos.

Pon uno nuevo que no huela a muerte.