

ANTONIO APRESA

# SALTO SIN RED



*COLECCIÓN DKV DE POESÍA*

LIBROS CANTO Y CUENTO

## ORIGEN

Y PUEDE a simple vista  
parecer una gruta abandonada.

Pero de su interior renacen manos,  
lanzas, ciervos, bisontes...

Símbolos de otras vidas  
que han ido modulando  
los ecos de esta cueva.

## ROTO

ROTO quedó el espejo.  
Sus restos esparcidos.

En la pared el grito de una mancha.

## A TIENTAS

ANTE el muro de piedra de este instante,  
soy como un ciego que tropieza a cada paso  
contra su propia sombra:

he derramado el agua de la vida  
en sueños imposibles, y no quise  
escuchar la voz tierna, profunda, de mi padre  
que desde la penumbra me susurra:

regresa junto a ti  
al calor del hogar que abandonaste,

y deja de ir a tientas por el mundo.

## EL MOLINILLO DE CAFÉ

**D**ETRÁS del mostrador de la ferretería,  
mientras me traen la copia de la llave,  
un molinillo de café  
absorbe mi atención.  
Ante mis ojos  
sedados,  
vuelve a girar  
la vieja manivela.

Y el aroma del grano molido resucita.

Aunque ya no es el mismo:  
cada giro desvela la imagen de una pérdida,  
y entre mis manos  
una taza vacía  
que no supe llenar.

## MENDIGO

PASA las noches  
envuelto entre los plásticos  
y cartones que encuentra en la basura.

El desamor lo arrastra por las calles:  
juega con él a la ruleta rusa.



Se acabó de imprimir este libro  
de Antonio Apresa el 3 de noviembre de 2015  
bajo el cuidado de José Mateos que hizo la viñeta del colofón.