En los linderos de mi gobierno, sin
embargo, habia una zona inexplorada
que siempre desperté mi codicia.
Varias veces habia llegado

hasta sus inmediaciones, pero...

Julio Ramén Ribeyro
Por las azoteas, La palabra del mudo



L.LOS AMORES TARDIOS



A JOVEN aguard6 hasta el descanso del

segundo acto, cuando la mayoria de los
espectadores acuden a los bafios o se rela-
jan en el ambigu. Con esta postrera decision
salvé algunas vidas, puesto que precipitarse
hacia el patio de butacas unos minutos antes
hubiese contribuido a que su suicidio derivase
en una carniceria. La funcién no fue suspen-
dida. Unos sayones del regidor concurrieron
sin demora para gritar que a la difunta ain le
palpitaba, si bien débilmente, el corazon. La
desplazaron en volandas ensangrentada hacia
la salida y dos nerviosas limpiadoras inten-
taron zanjar el asunto con refriegas de amo-
niaco y ambientador a lavanda. A los asisten-
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tes afectados en sus localidades, entre seis y
siete, les instalaron en un palco en el primer
anfiteatro, donde dispusieron de bebidas re-
frescantes, frutos secos y snacks bajos en sal.
No se originaron protestas. Resonaron los
tres timbrazos de atencién y regresaron a sus
quehaceres los musicos jaraneros de la or-
questina y un declamador atlético que fueron
holgadamente aplaudidos, junto al resto del
cuerpo actoral, cuando el tel6n grana anun-
ci6 el fin de fiesta. Los policias, que mds tar-
de interrogaron a la madre y al hermano de
la extinta, concluyeron en el atestado que "la
interesada, de veintinueve, sufria episodios
neuréticos desde hacia un par de afios cada
vez mds intensos y frecuentes en el tiempo y
que entre sus medicamentos figuraban ansio-
liticos y antidepresivos".

Caso cerrado sin abrir.

Dobl6 el diario por la pigina de sucesos
locales. Habia vinculado las notas necesarias.
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Un piérrafo extenso. Abrié la puerta de zinc
y no la cerr6 con llave. Regresaria a la ma-
yor brevedad. Descendi6 por los peldafos de
cuerda y deambul6 por la azotea alta fusti-
gandose infantilmente la cara una vez con la
ropa tendida. Le beneficiaba el contacto con
la humedad de las telas, puesto que aminora-
ba la tension de sus mejillas. En la azotea baja
se entretuvo en arrancar de cuajo varias bol-
sas de pastor. Las desterr6 de los macetones
de las buganvillas y las alojé al fondo de un
cubo himedo. Por la noche Irma haria unas
tortillas con ellas, tras regresar del turno de
farmacia. Octubre, benigno y prédigo, habia
resucitado los jazmines cansados del verano.
Frot6 sus manos en la mejorana. Palpo la tie-
rra dspera del hibisco amarillo y se apercibi6
de la falta de agua. Esa sequedad pétrea signi-
ficaba, al menos, quince dias sin riego. Subié
los cinco escalones hasta la zona superior y
comenz6 a desenrollar la manguera trans-
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