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CUANDO LA LUNA

CUANDO la luna
se me enreda en los ojos,
escribo haikus.

Si me enamoro
y camino entre nubes,
escribo haikus.

Si soy feliz
y me asombro de serlo,
escribo haikus.
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Si vuelvo a casa
y vuelvo otra vez solo,
escribo haikus.

Cuando anochece
y enloquecen los pájaros,
escribo haikus.

Cuando amanece,
recién nacido el mundo,
escribo haikus.
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NOTA DEL AUTOR

Hay poesía que no es de nadie, que se 
escribe a través del poeta, pero que no 
la escribe el poeta. Nunca fue mi inten-
ción publicar un libro de haikus, hastia-
do por la moda de esas breves estrofas 
japonesas que han acabado convirtién-
dose en un juego social y en las que tan 
fácil resulta dar gato por liebre, obvie-
dad por revelación.

Pero la poesía sucede y a mí me suce-
dieron estas breverías que de inmediato 
eché a volar por las redes sociales. Algu-
nas cayeron en oídos atentos y siguieron 
volando ajenas a mi nombre.

Ahora se posan en este breve volumen 
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y, al releerlas, compruebo que esta vez 
se hace verdad el tópico retórico: solo 
los errores son míos, solo me reconozco 
en lo que sobra, en algún aislado juego 
de ingenio, en alguna velada queja.

Tampoco es que me importe dar en 
ocasiones gato por liebre, porque yo soy 
de los que prefieren los domésticos ga-
tos a las silvestres liebres, sin desdeñar 
a esos raudos animales que saltan donde 
menos se los espera, como los haikus.

Núñez de Arce trató de descalificar la 
poesía de Bécquer hablando de “suspiri-
llos germánicos” (también yo, raciona-
lista a ultranza, nada dado a vagueda-
des y pasmos, calumnié al haiku como 
“el soneto de los haraganes”).

“Los suspiros son aire y van al aire” 
escribió Bécquer. Aire en el aire –como 
los suspiros de los enamorados– preten-
den ser estos mínimos poemas. 

Pero no te equivoques, lector. Aunque 
los firme yo, no soy yo quien los ha es-
crito. Los que valen la pena –si alguno 
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vale la pena– son anónimos. O más tu-
yos que míos.

              Oviedo, 14 de febrero de 2020.

                                                                              JLGM


