

FRANCISCO J. MÁRQUEZ

CANTAR DE GRILLOS



COLECCIÓN DE POESÍA

LIBROS CANTO Y CUENTO

CANTAR DE GRILLOS

CUANDO sólo era un niño
me gustaba atrapar algunos grillos

dentro de un frasco.

*Perdidos entre trozos de papel
de estraza gris*

*jamás interrumpían
sus oscuras plegarias
hasta que uno tras otro enmudecían.*

*Cantamos y morimos sin saber
si el cristal nos aleja del silencio
o nos acerca a él.*

RUBIK

SIEMPRE me ha dado vértigo
ver girar los colores que me forman.

Intentaba ordenar ese arcoíris
de vértices y aristas
pero el rompecabezas
se enredaba con cada movimiento.

En uno de esos giros
que di sobre mis ejes
descubrí la armonía de unos labios.

Y todos mis cuadrados
encontraron su sitio.

PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR

LA HE escrito con minúsculas:

yo

y he dejado caer la tiza.

Algo

de ese yo se ha quedado entre mis dedos.

Me he vuelto y sus dos letras

permanecían brillando

sobre el verde vacío

en la pizarra.

¿Cómo puedo explicarle a mis alumnos

que con una ridícula palabra

se sustituye al hombre?

Le paso el borrador a ese pronombre.

El trapo polvoriento

deja una estela blanca.

CUNETAS

A Raúl Pizarro

AL BORDE del asfalto, entre basura,
colillas y rastros,
se asoma la belleza:

una pequeña espiga
que sueña con ser pan,

amapolas que lucen
su roja lencería

y el fiero girasol
que persigue sin tregua
a su presa en el cielo.

A un lado, los sembrados;

en el otro, las ruedas de los coches
con sus negros neumáticos.

Y mis ojos de nuevo
se entregan al asombro que nace en las cunetas.

CARACOLA

EN ESTA caracola
pensaba descubrir
nada más que vacío.

Pero con solo
acercarla al oído
el mar se hizo en mis ojos.

¿Cómo
puedo creer ahora
que solo hay muerte y nada
tras una losa fría?



CANTAR DE GRILLOS de
Francisco J. Máquez se acabó
de imprimir el día 14 de junio de
2021. La edición estuvo al cuidado
de José Mateos