

ANTONIO APRESA  
POESÍA REUNIDA



LIBROS CANTO Y CUENTO

## NOTA

*Unos pocos segundos, apenas unos metros de asfalto, separan la vida de la muerte. Antonio Apresa lo sabía y por eso nunca dejaba de recordárnoslo con su permanente sonrisa. Hombre de pueblo, huérfano de padre a los 15 años, se sentía orgulloso de no haberse arrugado nunca ante las desgracias. A la edad en que otros aún estudian o trasnochaban en las barras de los bares, él se vio obligado a sostener a su familia con el sudor de sus manos. Trabajó como tapicero, como empleado en una funeraria, como administrativo de una empresa azucarera... No sé cómo se las ingenió para leer, para no desfallecer, para cultivarse. Pero su amor por la poesía y su curiosidad por todo lo que nos enriquece por dentro lo salvó de caer en la laboriosidad embrutecedora, en el vacío de una existencia distraída. Fue escritor lento, voluntarioso, honesto como pocos. Poseía un olfato infalible para distinguir la verdad de la ganga y, como buen corredor de fondo, se mostró siempre inmune al desaliento.*

*En Libros Canto y Cuento le publicamos su pri-*

*mer libro, que supuso una sorpresa y una alegría para los buenos aficionados. Ahora, cuando se nos ha ido inesperadamente, recogemos en un solo volumen toda su poesía con el deseo de que su voz siga sonando viva y clara aquí, donde tantos amigos dejó.*

*Jerez de la Frontera,  
a 20 de septiembre de 2022.*

## INTEMPERIE

COMO el gato que busca  
en la cruda intemperie  
el motor de algún coche  
por el calor que emana.

En ti busco el refugio  
de una palabra

que me incite a estar siempre entre tus brazos.

## LA LAVADORA

NO importaba lo sucio que estuviera.  
Bastaba programar  
  el lavado adecuado  
y el tejido emergía limpio y seco.

Pero la suciedad y el uso estropearon  
la goma de escotilla,  
  encharcando los suelos.

Desde entonces sus prendas favoritas  
–las blusas de volantes, los vestidos  
con los que ella deslumbra la mañana,  
las camisas de él con rayas e iniciales–

no han vuelto a sonreír desde aquel tendedero.

## POEMA SOBRE UNA FOTO

JUNTO al contenedor,  
resalta, entre los restos de bolsas y algún mueble,  
una foto de dos enamorados.

Al trasluz de la acera y la farola,  
sólo brilla el cristal  
que cruza un marco roto.



De este  
libro que re-  
coge toda la poesía  
escrita por Antonio Apre-  
sa (1961-2022) se hizo una pri-  
mera edición de 100 ejemplares. Se  
acabó de imprimir el día uno de octubre  
del año dos mil veintidos y estuvo al cuida-  
do de su amigo José Mateos.