

CARMEN FERNÁNDEZ REY
BLANCO ROTO



COLECCIÓN DE POESÍA
LIBROS CANTO Y CUENTO

UN DIBUJO

MIRO la caja
de los lápices de colores,
y son todos iguales
y distintos.

Así, puestos en fila
me parecen
soldaditos dispuestos a luchar
por una buena causa.

Derraman su color,
toda su sangre
sobre un papel en blanco.

UNA FAMILIA CHINA

EN el mismo pasillo de mi casa
vive desde hace tiempo
una familia china.

Sólo nos saludamos
cuando van al trabajo
dando los buenos días.

Alguna vez quisiera
decirles que me gustan los versos de Li po.

Que en uno de sus libros
hay un sauce que llora
desde siempre
al fondo de sus vidas.

EL COLEGIO DE ENFRENTÉ

TODAS las chicas
ya iban comenzando a darse cuenta
de eso que los adultos
nunca estaban dispuestos a explicarte.

Todas se remangaban el dobléz
de aquellos uniformes
con dibujos y cuadros.

Paseaban por delante de la puerta
del colegio de enfrente.

Y tú,
con tu uniforme demasiado largo
y los deberes hechos

aún
no sabías nada.

No entendías porqué te avergonzaban
aquellos otros seres
de miradas aviesas
y pantalones cortos.

LA VELA

QUÉ extraño estar contigo.

Saber que existes
y luego no encontrarte.

Atraparte
 en un sueño
y, al despertar,
 quedarme
como al que se le apaga
una vela en mitad de la negrura.

Ya solo sé de ti porque me quemas.

ORIGEN

EL primer balbuceo pronunciado
o el bisonte pintado en la caverna

son el principio.

Mientras que me hago dueña
de estas palabras que descienden
de ese mundo lejano,

pienso
que todo es más sencillo,
que hay otro idioma
que subyace en nosotros:

es el día o la noche,
el llanto o la sonrisa.

Como el tam-tam lejano de un tambor
que late en nuestro pecho.